Dámy a pánové,

	když jsem přijal závazek promluvit na dnešním setkání, nedocenil jsem, jak obtížné to pro mne bude. 
	Napsal jsem mnoho knih, novinových článků a básní, ale napsat stať na téma "oběti komunismu" se mi vyjevilo jako neřešitelné: jaké věty použít, aby byly adekvátní nejen počtu komunisty způsobených tragedií, ale jedné každé z nich? Jak má ten, kdo mnoho neriskoval a přežil, mluvit o těch, kteří riskovali všechno a zahynuli? Neměli by o pekle mluvit ti, kteří peklem prošli - a ti ostatní jen pozorně a s úctou naslouchat?
	Ani nepamatuji kdy a jestli vůbec jsem s tužkou v ruce nad bílým papírem cítil takovou nedostatečnost.

	O obětech komunismu si tedy mluvit netroufnu a upřímně doufám, že mé důvody pochopíte. Avšak vzhledem k tomu, že naše setkání má v názvu slovo "Nezapomeňme", pokusím se věnovat zapomínání, nezapomínání a paměti vůbec.

	Stane se, že člověk paměť ztratí. Odborně řečeno: utrpí amnesii. To pak nedokáže říci, odkud přišel. Jak se jmenovali a čemu se věnovali jeho přátelé. Co mu kdysi kladli na srdce jeho rodiče. A zejména: v čem se osvědčil a v čem selhal, co a proč získal a co a proč zratil, koho miloval a koho nenáviděl, čemu zachoval věrnost a co zradil, zkrátka čeho se dopustil on sám. Neví-li to, nemůže-li si tedy své činy přičítat, je doslova nepříčetný.

	Je zřejmé, že takového člověka je nezbytné svěřit do odborné péče, a to především v jeho vlastním zájmu: bez uvědomované a reflektované minulosti postrádá totiž i budoucnost, protože nemá zkušenost, s jejíž pomocí by se s nároky, budoucností nepřetržitě a nemilosrdně uplatňovanými vůči každému z nás, pokoušel vyrovnávat. 

	Úděl člověka odsouzeného trčet na nepatrném a vratkém skalisku přítomnosti, nacházejícího se mezi rozlehlými krajinami minulosti a budoucnosti, je zajisté politováníhodný. A přesto nemusí být fatální, protože zkušenost dokládá, že amnesii jednotlivce lze léčit a vyléčit.  Je ovšem rozdíl mezi amnesií, která člověka přepadne, a tou, kterou se vědomě pokusí přivodit si sám. A jistě není totéž ani to, pokusí-li se o uskutečnění programu vymazání minulosti jednotlivec, anebo nezanedbatelný segment celé pospolitosti.

	To, že k pokusům o dobrovolné, vědomé sebezmrzačení v podobě společenské amnesie - například pod heslem "Tlusté čáry za minulostí" - opakovaně dochází, je ovšem zřejmé. Už režim, v němž jsem se narodil a strávil 37 let života, praktikoval společenskou amnesii v podobě radikálně selektivního nakládání s minulostí ve velkém. 
Pro všechny strategie svévolného nakládání s minulostí platí, že jejich intence je mocenská, uplatňovaná v přesvědčení, že "kdo ovládá minulost, ovládá budoucnost". Myslím, že je nutné tuto strategii navždy opustit a zatratit; nahradit ji snad poněkud naivní, a přesto jedinou důstojnou a smysluplnou intencí vyznávání principu pravdy, která se mocenských nároků vzdává. 
Pravda je ovšem velké slovo a současná postmoderní skepse hryže do soust velkých slov nejlačněji. Ale právě proto chci hlasovat - a nejen na místě, kde dnes stojíme - abychom svou cestu za pravdou, neméně trnitou než kdykoli předtím, nevzdávali a dál se k ní hlásili, stejně jako se soudce hlásí k ideji spravedlnosti, protože jinak by své povolání nemohl smyslupně vykonávat. Pokud totiž vzdáme svou cestu za pravdou, ambici, jež může být nepřiměřená, ale zajisté je zásadní, ponecháme pole otevřené všemožné falzifikaci a všem padělatelům podrývajícím znalost a poškozujícím paměť. Važme si proto každého, i zdánlivě "drobného", ale  zaznamenaného a poctivě dokumentovaného příběhu, každého pokusu nalézt mezi těmito příběhy souvislosti a také si ovšem važme všech, kteří je chtějí vnímat, ukládat do vlastní paměti a nabízet dalším, aby i ti je do paměti uložili. Proto si vážím i těch, kteří připravili právě toto setkání a každého z vás, kteří jste přišli.
Pravda je totiž velkým slovem i tím, jak obtížné je hledat ji. Stavá se, že objevíme mnohé, nad čím se zastydíme a co bude bolet - tehdy však musíme lidsky pochopitelnému sklonu ucuknout, tedy objevené umenšit nebo rovnou zahladit, srdnatě čelit.  Tu část minulosti naší pospolitosti, kterou krvavě zbarvilo barbarství totalitních režimů 20. století,  musíme pak odkrývat  zvlášť poctivě a důkladně, i když činy - a také nečinnost - našich prarodičů, rodičů a nás samých způsobí, že na miskách vah naznačujících naši lidskou hodnotu budeme shledáni příliš lehkými.
Snad tváří v tvář nespočtu zmarněných osudů, a hlavně tváří v tvář statečnosti těch, kteří se navzdory strašné přesile utlačovateli vzepřeli, pocítíme stud. Ale ten nebude známkou naší slabosti - tou by byla dobrovolně přijatá amnesie. Bude to známkou síly. A tu my, poučeni minulostí, pro budoucnost svou i budoucnost svých potomků naléhavě potřebujeme. Nalezneme-li tu sílu, pak i oběti totalit budou mít trvalý a blahodárný smysl.

Michal Horáček
24. února 2013
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